まごまご日記(2004-12-14)

　天下茶屋商店街の角にあるドーナツ屋。おばちゃんは手に真っ白にして、まるめた粉を伸ばしくるっと輪にしてすぐ横の油に入れる。しだいに膨らみ、茶色くなっていくのをじっと見ていると、思わず
「昔は家でよくドーナツもつくってもろたわ」とおばちゃんい話しかけてしまう。
　サンドイッチも家でつくった。何枚も重ねた上にまな板をおもし代わりに乗せた。そのあと食パンの耳を包丁でばさっと落とす。その耳はもったいないから、捨てずに油であげてドーナツのように砂糖をまぶした。
　そんなおやつをいつからか家でつくらなくなって、それはもっと美味しいものが簡単に口にできるようになったからなのかなあと思ってみたりする。
　昔のものがなんでも美味しかったなどと言いませんよ。そんな懐古趣味は持ち合わせていない。近所のお菓子屋のガラスケースの中には甘ったるいケーキが入っていて、それはきっと今食べても美味しくないんだろうな。そういえば神戸の元高にそういう昔くさいケーキ屋があって、トントンと一度食べてみたけど、パサパサしていてお世辞にも美味いとは言えなかった。スパゲティにしたって、「本場の味」などと書かれていて、そのくせケチャップでどろどろになった太い茹ですぎの麺だった。いま思うと、あんなものどこが本場の味なんだと思えるしろものだった。
　そんなふうに口がこえたのか、どんどん味は洗練されて行ったのに、ことドーナツに関しては、ミスドなんかのドーナツじゃなくて、相も変わらず、昔ながらの固いドーナツが好きというのはどういうわけだろう。京都行ったら六曜のドーナツはデフォルトだしね。