まごまご日記(2004-09-29)

村上春樹のデビュー作『風の歌を聴け』――これなんてあっという間に読んでしまえるはずだよねぇ。見た目、すこすこで、斜め読みでもすれば１時間で読めるんじゃないか。なのに、気がついたら寝てしまってる。夜もベッドで読もうとすると、1ページすらめくらないうちに寝てしまってる。ほんと困ったもんだわ、季節の変わり目。
決して、『風の歌を聴け』が退屈ってわけじゃないよ。とてもいい本です。キミも読みなさい。
きっと何かの疲れがたまってんだろうな。そんなんだから、がーっと本に向かっていけない。本を読むときはやっぱり攻撃的でなとダメだな。文句つけたろかという意味じゃなくて、本の中から出てくるイメージとバトらないとね、読書は格闘技なんだって。
ふっ、やっとのことで読み終わったよ。もちろん初めて読んだんじゃなくて、20年ぶり。
せつない。こういうのは「夕暮れになって涼しい風が吹き、あたりにほんの僅かにでも秋の匂いが感じられる頃」に読むもんじゃない。とくにここ２週間ほどは。

メアリーがやってきた。むっとした湿気を多量に含んだ吐息を送り込んで。そして彼女が通り過ぎたあとには、涼しい風が彼女を追いかけた。